你可能会认为劳动节周末不是参观硅谷冷战时期“沉默哨兵”的理想时间，但我妻子是这么想的。于是我们去了。“哨兵”是一座巨大的多层混凝土塔，耸立在硅谷南部。当我在南圣何塞的Xilinx工作时，我经常看它。从校园里就能看到。
这个巨大的盒子坐落在乌蒙乌姆山顶，从广阔的山谷中很容易看到。
这就是重点，因为那个灰色的盒子，一个摇摇欲坠的混凝土结构，是阿尔马登空军基地．它需要居高临下的视野，因为这个混凝土盒子支撑着一个巨大的雷达天线，可以扫描天空，寻找从地平线上从西方飞来的苏联熊式轰炸机。这个特殊的空间站在1957年投入使用，所以它是在观察天空，那时我被教导躲在学生桌子下面，把头放在膝盖之间，是对抗数百万吨核武器的有效防御。这个雷达装置是这一理论从未得到验证的原因之一。
位于umumumum山顶的雷达塔是分布在加州海岸的许多类似雷达站之一，也是遍布美国的雷达站系统的一部分。这些雷达塔，以及更多，提供SAGE(半自动地面环境)防御系统。到1963年SAGE系统全面部署时，该系统包括24个SAGE指挥中心，3个SAGE战斗中心，以及分布在美国各地的100多个互操作防空单元，每个单元都通过长途电话线连接在一起。这是一个计算机和传感器系统，在当时规模非常惊人。在许多方面，SAGE是物联网的原型，但早在互联网出现之前就已经建立起来了。
每个SAGE作战中心都是围绕一个双冗余的A / N FSQ-7它包含了大约6万个真空管，消耗3兆瓦的电力，运行着迄今为止最大的计算机程序(包括世界上第一个RTOS在内的大约50万行代码)。A/N FSQ-7计算机的设计是麻省理工旋风项目的直接产物，它使用了新颖的磁芯存储器，取代了极其古怪的威廉姆斯-基尔本管存储器。(Williams-Kilburn管(CRT)的存储采用磷点持久性作为内存存储元件，因此在某种意义上，它是DRAM的鼻祖，后者也需要刷新周期。)
麻省理工学院选择IBM作为SAGE计算机系统的主承包商。该项目将IBM从世界领先的穿孔卡片制表机械供应商转变为世界领先的计算机制造商。根据IBM的数据，1952年至1955年间，SAGE项目为公司带来了80%的收入。到1958年，有7000多名ibm员工参与了这个项目。同样由IBM在同一时期构建的SABRE航空预订系统，主要是基于为SAGE开发的技术。
有了上世纪50年代那些令人惊叹的技术，你可能会认为SAGE的使用寿命很长。事实上，整个系统几乎从启动的那一天起就已经过时了。SAGE被设计用来防御轰炸机的攻击。到20世纪60年代初，轰炸机的威胁仍然存在，但被洲际弹道导弹的威胁所掩盖。SAGE的设计初衷并不是为了防御弹道导弹的威胁。尽管如此，SAGE和位于umumumum山顶的雷达塔一直运行到1980年代早期。(注:已退役的SAGE a /N FSQ-7计算机的碎片出现在电视节目和电影中包括欧文·艾伦的作品时间隧道系列和二王牌大贱谍电影。)
如今，乌乌蒙山上巨大的混凝土哨兵是中半岛开放空间的一部分umumumum - Sierra Azul公园．从圣何塞南部的卡姆登大道，经过希克斯路到umumum山路，需要10英里的曲折车程。山顶有一个很大的停车场，从那里你需要再爬159级水泥台阶才能到达哨兵所在的山顶。山顶上有很少的残疾人停车位，也有一个下车点。在山顶上，你可以看到沉默的SAGE哨兵，以及硅谷的壮丽景色，硅谷目前被加利福尼亚北部野火肆虐的烟雾所破坏。
在我们参观的那个周日，山顶下的停车场几乎空无一人，但你不能指望这一点。另外，你应该知道公园在日落半小时后就关门了。
我们正要离开时，两辆摩托车驶了过来。骑着一辆蓝白相间的哈雷摩托车的人停在我旁边，指着那个沉默的哨兵。“你知道那是什么吗?”他问道。起初，我以为他在开玩笑。但他没有。他确实想知道。
所以我给他讲了故事。
(图片来源:Steve Leibson)
